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Introduction to Students

The purpose of this edition of Diego de San Pedro’s Cárcel 
de amor (Prison of Love; 1492) is to make more accessible to 
non-native speakers of Spanish a medieval sentimental ro-

mance whose author Keith Whinnom believes to be one of the most 
important and influential figures in the history of European litera-
ture.1 Since there is no manuscript evidence, it is believed that San 
Pedro wrote Cárcel de amor sometime between 1482, the beginning of 
the campaign against Granada, and 1492, the date of its first printing. 
The success of Cárcel de amor became more widespread when Nicolás 
Núñez composed Cárcel de amor con el complimento de Nicolás Núñez 
(Burgos, 1496), his continuation of the sentimental romance in which 
he writes about Laureola’s grief and the author’s return to Spain. There 
were over twenty translations and some twenty-five editions of Cárcel 
de amor in the fifteenth and sixteenth centuries alone. Many editions 
of Cárcel de amor include Nuñez’s continuation of the story. 

Michael Gerli argues that Cárcel de amor illustrates that the 
Spanish sentimental romance does indeed exist, and that it is best 
defined by mood and interest rather than by form. San Pedro’s chief 
aim was to study passion and its subtle and devastating effects on 
the lives of his characters. The action is conceived in order to portray 
emotion, and the events are translated into awareness and sentimental 
experience.2 The influence of Cárcel de amor on Fernando de Rojas’s 
Comedia de Calixto y Melibea, later commonly known as La Celestina 
(1499-1502), is well documented. Further evidence of the popularity 
of Cárcel de amor can also be found in the protests of humanist and 

1   Keith Whinnom, Diego de San Pedro (New York: Twayne, 1974).
2   E. Michael Gerli, “Toward a Poetics of the Spanish Sentimental Romance,” 

Hispania 72.3 (1989): 474-482.
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moralist Juan Luis Vives, who listed Cárcel de amor as one of those 
books that parents must keep away from their daughters.

The Life of Diego de San Pedro
There are few major European writers about whom we know less than 
Diego de San Pedro; the dates of his birth and death are no more 
than a matter of conjecture. Based upon the dates of the prologues to 
the Tractado de amores de Arnalte y Lucenda (Treatise on the Loves of 
Arnalte and Lucenda), Cárcel de amor (Prison of Love) and Desprecio de 
la Fortuna (Contempt of Fortune), San Pedro could not have begun his 
literary career before 1470. It is reasonable to conclude that San Pedro 
died after 1498, the year in which he wrote the poem Desprecio de la 
Fortuna, which is the last literary composition attributed to him. 

In spite of the paucity of information surrounding the life of Diego 
de San Pedro, there is a sufficient amount to offer conjecture about his 
religious lineage. There is strong circumstantial evidence that suggests 
that San Pedro was a converso, a Jew who converted to Christianity 
or the descendant of a Jew who had become a Christian. Evidence 
to support San Pedro’s converso status is the author’s last name. A 
common practice of Jews who converted to Christianity during the 
fourteenth and fifteenth centuries was to take a new baptismal name 
like “San Pedro,” “Santa María,” or an eminent Castilian name like 
Mendoza, the name of a place, such as “de Montalbán,” or simply the 
name of the padrino (godfather or baptismal sponsor). San Pedro’s 
presumed profession as a secretary or administrative assistant to the 
Count of Urueña would also indicate that he had Jewish blood, but 
no specific indication exists to sustain this assertion. 

Plot Summary
The story opens with “El Autor” (The Author), who is the narrator, 
returning home through the Sierra Morena after the summer’s 
fighting.3 In the middle of the wilderness, in a dark and narrow valley, 
he encounters among some oak groves a fierce knight, dressed in 

3   According to Whinnom, this war was probably the campaign against Gran-
ada in 1492.
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skins and carrying a stone carving that delineates a beautiful woman. 
Flames emanate from this image, which is dragging a prisoner who 
begs the Autor to help him. Initially, the Autor has reservations 
about getting involved with this bizarre duo. He decides to follow the 
formidable warrior and discovers that his name is Desire and that 
he is the chief officer of Love. Desire is taking his captive to die in 
Love’s Prison. The warrior and his captive abruptly vanish, leaving the 
Autor lost in the mountains. He manages to survive the night, and the 
following morning he sees the complex and mysterious prison on the 
highest peak of the mountain. The Autor climbs to the tower, where 
he sees the prisoner chained and seated in a chair of fire. The captive 
introduces himself as Leriano, son of Duke Guersio and Duchess 
Coleria of Macedonia. He explains that instead of using his reason to 
suppress his feelings for Princess Laureola, daughter of King Gaulo, 
he fell deeply in love with her.  

The Prison of Love is built upon a strong rock, supporting four 
pillars of purple marble. The four sustaining columns represent 
Leriano’s Reason (Razón), Understanding (Entendimiento), Memory 
(Memoria) and Will (Voluntad), all of which appear as allegorical 
characters who are submissive to the allegorical figure of Love. 
Understanding consents to the pain of love because of the goodness of 
its origin. When Reason is consulted, it responds that Leriano would 
be better off dying than living a life of desperation, which is all that he 
can expect because of his love. Memory vows never to forget his love. 
Finally, Will resolves never to stop loving. Since there is no remedy for 
Leriano’s love for Laureola, Love sentences Leriano to spend the rest 
of his life in prison.  

Leriano’s final wish is for the Autor to inform Laureola of his 
imprisonment. Once the Autor realizes that the Prison has been created 
by love and is not of diabolical origin, he agrees to help Leriano. The 
Autor travels to Suria for the sole purpose of informing the Princess 
of Leriano’s condition. The Autor’s own sympathy for Leriano causes 
him to beg the Princess that she feel compassion for the prisoner. 
Laureola, though, tells the Autor that if he were not a foreigner, he 
would be executed for suggesting that the Princess risk her honor by 
displaying compassion for a man who is not her husband. 
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Even though the Autor realizes that his life is in danger, he 
decides to continue with his mission. After several more meetings 
with Laureola, the Autor begins to misinterpret her agitation as a 
sign that she may have some feelings of love for Leriano. With this 
conviction, he returns to Leriano and encourages him to write a letter 
to Laureola, telling her of his feelings. The Princess accepts the letter, 
but she tells the Autor that she is unable to respond. 

The Autor returns to the prison and informs Leriano that there 
is no hope for his mission to succeed. The suffering lover sends the 
Princess another letter in which he apologizes for his persistence 
and informs her that her refusal to show any compassion for him is 
going to result in his death. This letter from Leriano leaves Laureola 
so disturbed that she feels that the only way to save Leriano is to 
compromise her honor. In her letter, she shows compassion for 
Leriano, and the Autor is able to free him from his allegorical prison. 

Leriano returns to the court and kisses Laureola’s hand in front of 
all the courtiers. Persio, a noble friend of Leriano who has also fallen 
in love with Laureola, misinterprets the gesture. Persio tells the King 
that Laureola and Leriano are lovers. The King immediately sends 
Laureola to prison and sentences her to death. According to the King, 
Laureola, by compromising her honor, has dishonored not only him 
but his kingdom and the family’s royal lineage. The King agrees to 
allow Persio and Leriano to resolve the matter with a duel. It appears 
that Leriano will be victorious after he cuts off Persio’s right hand, 
but the King intervenes and stops the fight. Leriano proposes that 
the Cardinal and the Queen try to convince the King to commute 
Laureola’s death sentence. When their entreaties fail to weaken the 
King’s resolve, Leriano vows to release Laureola from prison himself. 
Leriano, accompanied by his men, attacks the jail and during the battle 
one of his captains kills Persio. The Princess is liberated, but in order 
to avoid lending credence to Persio’s accusations, she is taken away by 
her Uncle Galio.

The King lays siege to Leriano’s castle for three months, during 
which time Leriano is wounded and loses a great number of his 
most valuable men. During an attack, a member of Persio’s family, 
who had testified against Laureola, is captured and tortured until 



23

5

10

15

patience, lack

knowledge, to take

  pride in; to repent

ignorance, make a

  mistake; shame

burden

speech

discourse

Cárcel de amor

El siguiente tratado1 fue hecho a petición del se-
ñor don Diego Hernandes,2 Alcaide de los Donceles, y 
de otros caballeros cortesanos: llámase Cárcel de Amor. 

Compúsolo San Pedro. Comienza el prólogo así: 

Muy virtuoso señor:
Aunque me falta sufrimiento° para callar, no me fallece° conoci-
miento° para ver cuánto me estaría mejor preciarme° de lo que 
callase que arrepentirme° de lo que dijese. Y puesto que así lo 
conozca,3 aunque veo la verdad, sigo la opinión. Y como hago lo 
peor nunca quedo sin castigo,4 porque si con rudeza° yerro° con 
vergüenza° pago. Verdad es que en la obra presente no tengo tan-
to cargo,° pues me puse en ella más por necesidad de obedecer 
que con voluntad de escribir. Porque de vuestra merced me fue 
dicho que debía hacer alguna obra del estilo de una oración° que 
envié a la señora doña Marina Manuel,5 porque le parecía menos 
malo que el que puse en otro tratado° mío.6 Así que por cum-

1    Although Cárcel de amor is referred to here as a tratado, or treatise, 
it can be more accurately described as a sentimental romance, a genre based 
upon courtly love. Authors of the Middle Ages used the term tractado to refer 
to any extended work of fiction (Whinnom, Prison 101). 

2    Diego Fernández of Córdoba was the seventh Alcaide de Donce-
les, and, as such, he was leader of a cavalry regiment that consisted of young 
noblemen who served under King Juan II (1405-1454). Diego Fernández was 
a relative of Don Juan Téllez-Girón, whom Diego de San Pedro served much 
of his life (Whinnom, Prison 101). 

3    Y puesto que… although I know this 
4    Y como hago… and since I do what is the worst for me, I will not go 

unpunished 
5    Marina Manuel was a relative of Diego de San Pedro who belonged to 

the noble class and served in the court of Isabel la Católica (1474-1504). Sam-
uel Gili Gaya, Diego de San Pedro: Obras (Madrid: Espasa-Calpe, 1967) 114. 

6    Whinnom (Prison 101) believes the other tratado is Tractado de 
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plir su mandamiento° pensé hacerla, habiendo por mejor errar 
en el decir que en el desobedecer, y también acordé enderezarla° 
a vuestra merced porque° la favorezca como señor y la enmien-
de° como discreto. Como quiera que primero que me determi-
nase estuve en grandes dudas: vista vuestra discreción temía,° 
mirada vuestra virtud osaba;° en lo uno hallaba el miedo, y en 
lo otro buscaba la seguridad, y en fin escogí lo más dañoso° para 
mi vergüenza y lo más provechoso° para lo que debía. Podré ser 
reprehendido° si en lo que ahora escribo tornare a decir7 algunas 
razones de las que en otras cosas he dicho. De lo cual suplico a 
vuestra merced me salve, porque como he hecho otra escritura de 
la calidad de esta no es de maravillar° que la memoria desfallez-
ca.° Y si tal se hallare, por cierto más culpa tiene en ello mi olvido 
que mi querer. Sin duda, señor, considerando esto y otras cosas 
que en lo que escribo se pueden hallar, yo estaba determinado de 
cesar° ya en el metro y en la prosa, por librar mi rudeza de juicios 
y mi espíritu de trabajos. Y parece, cuanto más pienso hacerlo, 
que se me ofrecen más cosas para no poder cumplirlo. Suplico a 
vuestra merced, antes que condene mi falta juzgue° mi voluntad, 
porque reciba el pago no según mi razón, mas según mi deseo. 

Comienza la obra
Después de hecha la guerra del año pasado, viniendo a tener el 
invierno a mi pobre reposo,° pasando una mañana, cuando ya el 
sol quería esclarecer° la tierra, por unos valles hondos° y oscuros 
que se hacen en la Sierra Morena, vi salir a mi encuentro,8 por 
entre unos robredales° donde mi camino se hacía, un caballero 
así feroz° de presencia como espantoso° de vista, cubierto todo 
de cabello a manera de salvaje. Llevaba en la mano izquierda un 
escudo° de acero° muy fuerte, y en la derecha una imagen feme-
nil° entallada° en una piedra muy clara, la cual era de tan extrema 
hermosura que me turbaba° la vista. Salían de ella° diversos rayos 
de fuego que llevaba encendido el cuerpo de un hombre que el 
caballero forzadamente llevaba tras sí. El cual con un lastimado° 
gemido° de rato en rato decía: «En mi fe, se sufre todo». Y como 

amores de Arnalte and Lucenda (1491). 
7    Tornare a… were to repeat 
8    Vi salir… I saw approaching me 
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emparejó° conmigo, díjome con mortal angustia: «Caminante,° 
por Dios te pido que me sigas y me ayudes en tan gran cuita».° 
Yo, que en aquella sazón° tenía más causa para temer que razón 
para responder, puestos los ojos en la extraña visión, estuve que-
do,° trastornando° en el corazón diversas consideraciones: dejar 
el camino que llevaba parecíame desvarío, no hacer el ruego de 
aquel que así padecía figurábaseme inhumanidad, en seguirle ha-
bía peligro, y en dejarle, flaqueza.° Con la turbación,° no sabía 
escoger lo mejor. Pero ya que el espanto dejó mi alteración° en al-
gún sosiego,° vi cuánto era más obligado a la virtud que a la vida, 
y empachado° de mí mismo por la duda en que estuve, seguí la 
vía de aquel que quiso ayudarse de mí. Y como apresuré° mi an-
dar,° sin mucha tardanza alcancé a él y al que la fuerza le hacía, 
y así seguimos todos tres por unas partes no menos trabajosas° 
de andar que solas de placer y de gente. Y como el ruego del 
forzado fue causa que lo siguiese, para cometer° al que lo llevaba 
faltábame aparejo° y para rogarle merecimiento, de manera que 
me fallecía consejo.9 Y después que revolví° el pensamiento en 
muchos acuerdos, tomé por el mejor ponerle en alguna plática,° 
porque como él me respondiese, así yo determinase; y con este 
acuerdo supliquele, con la mayor cortesía que pude, me quisiese 
decir quién era, a lo cual así me respondió: «Caminante, según 
mi natural condición, ninguna respuesta quisiera darte, porque 
mi oficio° más es para ejecutar° mal que para responder bien. 
Pero como siempre ʹme crie° entre hombres de buena crianza,° 
usaré contigo de la gentileza° que aprendí y no de la braveza° 
de mi natural. Tú sabrás, pues lo quieres saber: yo soy principal 
oficial en la Casa de Amor. Llámanme por nombre Deseo. Con 
la fortaleza° de este escudo defiendo las esperanzas,° y con la 
hermosura de esta imagen causo las aficiones° y con ellas quemo 
las vidas, como puedes ver en este preso° que llevo a la Cárcel 
de Amor, donde con solo morir se espera librar».° Cuando estas 
cosas el atormentador caballero me iba diciendo, subíamos una 
sierra de tanta altura, que a más andar mi fuerza desfallecía. Y 
ya que con mucho trabajo llegamos a lo alto de ella, acabó su 
respuesta. Y como vio que en más pláticas quería ponerle yo, que 

9    De manera que… and was not in a position to ask him anything 
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comenzaba a darle gracias por la merced recibida, súbitamente° 
desapareció de mi presencia. Y como esto pasó a tiempo que la 
noche venía, ningún tino° pude tomar para saber dónde guió. 
Y como la oscuridad y la poca sabiduría° de la tierra me fue-
sen contrarias,° tomé por propio consejo no mudarme° de aquel 
lugar. Allí comencé a maldecir mi ventura,° allí desesperaba de 
toda esperanza, allí esperaba mi perdición,° allí en medio de mi 
tribulación nunca me pesó de lo hecho, porque es mejor perder 
haciendo virtud que ganar dejándola de hacer. Y así estuve toda 
la noche en tristes y trabajosas° contemplaciones, y cuando ya la 
lumbre° del día descubrió los campos, vi cerca de mí, en lo más 
alto de la sierra, una torre de altura tan grande que me parecía 
llegar al cielo. Era hecha por tal artificio que de la extrañeza° de 
ella comencé a maravillarme. Y puesto al pie, aunque el tiempo 
se me ofrecía más para temer que para notar, miré la novedad de 
su labor y de su edificio. El cimiento° sobre que estaba fundada 
era una piedra tan fuerte de su condición y tan clara de su na-
tural cual nunca otra tal jamás había visto, sobre la cual estaban 
afirmados cuatro pilares° de un mármol° morado° muy hermoso 
de mirar. Eran en tanta manera altos, que me espantaba cómo se 
podían sostener.° Estaba encima de ellos labrada° una torre de 
tres esquinas, la más fuerte que se puede contemplar. Tenía en 
cada esquina, en lo alto de ella, una imagen de nuestra humana 
hechura,° de metal, pintada cada una de su color: la una de leo-
nado,° la otra de negro y la otra de pardillo.° Tenía cada una de 
ellas una cadena en la mano asida° con mucha fuerza. Vi más 
encima de la torre un chapitel° sobre el cual estaba un águila que 
tenía el pico° y las alas llenas de claridad de unos rayos de lumbre 
que por dentro de la torre salían a ella. Oía dos velas° que nunca 
un solo punto dejaban de velar. Yo, que de tales cosas justamente 
me maravillaba, ni sabía de ellas qué pensase ni de mí qué hicie-
se. Y estando conmigo en grandes dudas y confusión, vi trabada° 
con los mármoles dichos una escalera° que llegaba a la puerta de 
la torre, la cual tenía la entrada tan oscura que parecía la subida 
de ella a ningún hombre posible. Pero, ya deliberado, quise antes 
perderme por subir que salvarme por estar;10 y forzada mi for-

10    Perderme por… to lose my life than to save it by remaining where I 
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tuna, comencé la subida, y a tres pasos de la escalera hallé una 
puerta de hierro,° de lo que me certificó más el tiento° de las 
manos que la lumbre de la vista, según las tinieblas donde esta-
ba. Allegado pues, a la puerta, hallé en ella un portero,° al cual 
pedí licencia° para la entrada, y respondiome que lo haría, pero 
que me convenía dejar las armas° primero que entrase; y como le 
daba las que llevaba según costumbre de caminantes, díjome: 

«Amigo, bien parece que la usanza° de esta casa sabes poco. 
Las armas que te pido y te conviene dejar son aquellas con que 
el corazón se suele defender de tristeza, así como Descanso, 
Esperanza y Contentamiento,° porque con tales condiciones 
ninguno pudo gozar de la demanda° que pides». 

Pues, sabida su intención, sin detenerme en echar juicios° 
sobre demanda tan nueva, respondile que yo venía sin aquellas 
armas y que de ello le daba seguridad. Pues como de ello fue 
cierto, abrió la puerta y con mucho trabajo y desatino° llegué ya 
a lo alto de la torre, donde hallé otro guardador° que me hizo las 
preguntas del primero. Y después que supo de mí lo que el otro, 
diome lugar a que entrase, y llegado al aposento° de la casa, vi 
en medio de ella una silla de fuego, en la cual estaba asentado 
aquel cuyo ruego de mi perdición fue causa. Pero como allí, con 
la turbación,° descargaba con los ojos la lengua, más entendía 
en mirar maravillas que en hacer preguntas. Y como la vista no 
estaba despacio, vi que las tres cadenas° de las imágenes que es-
taban en lo alto de la torre tenían atado aquel triste, que siem-
pre se quemaba y nunca se acababa de quemar. Noté más, que 
dos dueñas lastimeras11 con rostros llorosos y tristes le servían y 
adornaban, poniéndole con crudeza° en la cabeza una corona de 
unas puntas° de hierro, sin ninguna piedad, que le traspasaban 
todo el cerebro;° y después de esto miré que un negro vestido de 
color amarillo venía diversas veces a echarle una bisarma° y vi 
que le recibía los golpes° en un escudo que súbitamente le salía 
de la cabeza y le cubría hasta los pies. Vi más, que cuando le tra-
jeron de comer, le pusieron una mesa negra y tres servidores muy 
diligentes, los cuales le daban con grave sentimiento de comer. Y 

was 
11    Dos dueñas… two doleful women 
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vueltos los ojos a un lado de la mesa, vi un viejo anciano senta-
do en una silla, echada la cabeza sobre una mano en manera de 
hombre cuidoso.° Y ninguna de estas cosas pudiera ver, según la 
oscuridad de la torre, si no fuera por un claro resplandor° que le 
salía al preso del corazón, que la esclarecía toda. El cual, como me 
vio atónito° de ver cosas de tales misterios, viendo como estaba 
en tiempo de poder pagarme con su habla lo poco que me debía, 
por darme algún descanso, mezclando las razones discretas con 
las lágrimas piadosas, comenzó en esta manera a decirme: 

El preso al autor
Alguna parte del corazón quisiera tener libre de sentimiento, por 
dolerme de ti según yo debiera° y tú merecías.° Pero ya tú ves en 
mi tribulación que no tengo poder para sentir otro mal sino el 
mío. Pídote que tomes por satisfacción, no lo que hago, mas lo 
que deseo. Tu venida aquí yo la causé. El que viste traer preso 
yo soy, y con la tribulación que tienes no has podido conocerme. 
Torna en ti tu reposo,12 sosiega tu juicio, porque estés atento a 
lo que te quiero decir: tu venida fue por remediarme,° mi habla 
será por darte consuelo, puesto que yo de él sepa poco. Quién yo 
soy quiero decirte, de los misterios que ves quiero informarte, 
la causa de mi prisión quiero que sepas, que me liberes° quiero 
pedirte, si por bien lo tuvieres. Tú sabrás que yo soy Leriano, hijo 
del duque Guersio, que Dios perdone, y de la duquesa Coleria. 
Mi naturaleza° es este reino donde estás, llamado Macedonia. 
Ordenó mi ventura que me enamorase de Laureola, hija del rey 
Gaulo, que ahora reina, pensamiento que yo debiera antes huir 
que buscar. Pero como los primeros movimientos no se pueden 
en los hombres excusar, en lugar de desviarlos con la razón con-
firmelos con la voluntad,° y así de Amor me vencí, que me trajo 
a esta su casa, la cual se llama Cárcel de Amor. Y como nunca 
perdona, viendo desplegadas las velas13 de mi deseo, púsome en 
el estado que ves. Y porque puedas notar mejor su fundamen-
to° y todo lo que has visto, debes saber que aquella piedra sobre 
quien la prisión está fundada es mi Fe,° que determinó de su-

12    Torna en ti… take a moment to compose yourself 
13    Viendo desplegadas… seeing the fire of my passion burning brightly 
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frir el dolor de su pena por bien de su mal. Los cuatro pilares 
que asientan sobre ella son mi Entendimiento,° mi Razón,° mi 
Memoria y mi Voluntad,° los cuales mandó Amor aparecer en su 
presencia antes que me sentenciase;° y por hacer de mí justa jus-
ticia preguntó por sí a cada uno si consentía que me prendiesen,° 
porque si alguno no consintiese° me absolvería de la pena. A lo 
cual respondieron todos en esta manera: 

Dijo el Entendimiento: «Yo consiento al mal de la pena por 
el bien de la causa, de cuya razón es mi voto que se prenda». 

Dijo la Razón: «Yo no solamente doy consentimiento en la 
prisión, más ordeno que muera, que mejor le estará la dichosa° 
muerte que la desesperada° vida, según por quien se ha de su-
frir». 

Dijo la Memoria: «Pues el Entendimiento y la Razón con-
sienten, porque sin morir no pueda ser libre, yo prometo de nun-
ca olvidar». 

Dijo la Voluntad: «Pues que así es, yo quiero ser llave de su 
prisión y determino de siempre querer». 

Pues oyendo Amor que quien me había de salvar me conde-
naba, dio como justo esta sentencia cruel contra mí. Las tres imá-
genes que viste encima de la torre, cubiertas cada una de su color, 
de leonado, negro y pardillo, la una es Tristeza, la otra Congoja° 
y la otra Trabajo.° Las cadenas que tenían en las manos son sus 
fuerzas,° con las cuales tiene atado el corazón porque ningún 
descanso pueda recibir. La claridad grande que tenía en el pico 
y alas el águila que viste sobre el chapitel, es mi Pensamiento,° 
del cual sale tan clara luz por quien está en él, que basta para 
esclarecer las tinieblas de esta triste cárcel; y es tanta su fuerza 
que para llegar al águila ningún impedimento le hace lo grueso° 
del muro,° así que andan él y ella en una compañía, porque son 
las dos cosas que más alto suben, de cuya causa está mi prisión 
en la mayor alteza° de la tierra. Las dos velas que oyes velar con 
tal recaudo° son Desdicha° y Desamor:° traen tal aviso porque 
ninguna esperanza me pueda entrar con remedio. La escalera os-
cura por donde subiste es la Angustia° con que subí donde me 
ves. El primer portero que hallaste es el Deseo, el cual a todas 
tristezas abre la puerta, y por eso te dijo que dejases las armas 
de placer° si por caso las traías. El otro que acá en la torre ha-
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llaste es el Tormento que aquí me trajo, el cual sigue en el cargo 
que tiene la condición del primero, porque está de su mano. La 
silla de fuego en que asentado me ves es mi justa afición,° cuyas 
llamas° siempre arden en mis entrañas.° Las dos dueñas que me 
dan, como notas, corona° de martirio,14 se llaman la una Ansia° 
y la otra Pasión, y satisfacen a mi fe con el galardón° presente. El 
viejo que ves asentado, que tan cargado pensamiento representa, 
es el grave Cuidado,° que junto con los otros males pone amena-
zas a la vida. El negro de vestiduras amarillas, que se trabaja por 
quitarme la vida, se llama Desesperar.° El escudo que me sale 
de la cabeza, con que de sus golpes me defiendo, es mi Juicio,° el 
cual, viendo que voy con desesperación a matarme, díceme que 
no lo haga, porque visto lo que merece Laureola, antes debo de-
sear larga vida por padecer que la muerte para acabar. La mesa 
negra que para comer me ponen es la Firmeza° con que como, 
pienso y duermo, en la cual siempre están los manjares° tristes 
de mis contemplaciones. Los tres solícitos servidores que me ser-
vían son llamados Mal, Pena y Dolor: el uno trae la cuita° con 
que coma, el otro trae la desesperanza en que viene el manjar y el 
otro trae la tribulación, y con ella, para que beba, trae el agua del 
corazón a los ojos y de los ojos a la boca. Si te parece que soy bien 
servido, tú lo juzgas; si remedio he menester,° tú lo ves. Ruégote 
mucho, pues en esta tierra eres venido, que tú me lo busques y te 
duelas de mí. No te pido otro bien sino que sepa de ti Laureola 
cual me viste, y si por ventura te quisieres de ello excusar, porque 
me ves en tiempo que me falta sentido para que te lo agradezca, 
no te excuses, que mayor virtud es redimir los atribulados que 
sostener los prósperos. Así sean tus obras que ni tú te quejes de 
ti por lo que no hiciste, ni yo por lo que pudieras hacer. 

Respuesta del autor a Leriano
En tus palabras, señor, has mostrado que pudo Amor prender 
tu libertad y no tu virtud, lo cual se prueba porque, según te veo, 
debes tener más gana de morir que de hablar, y por proveer° en 
mi fatiga forzaste tu voluntad, juzgando por los trabajos pasados 
y por la cuita presente que yo tendría de vivir poca esperanza, lo 

14    Me dan… they give me, as you can see, a martyr’s crown 
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que sin duda era así. Pero causaste mi perdición como deseoso 
de remedio y remediástela como perfecto de juicio.15 Por cierto, 
no he habido menos placer de oírte que dolor de verte, porque en 
tu persona se muestra tu pena y en tus razones se conoce tu bon-
dad.° Siempre en la peor fortuna socorren° los virtuosos como 
tú ahora a mí hiciste. Que vistas las cosas de esta tu cárcel, yo 
dudaba de mi salvación, creyendo ser hechas más por arte diabó-
lica que por condición enamorada. La cuenta,° señor, que me has 
dado te tengo en merced, de saber quién eres soy muy alegre. El 
trabajo por ti recibido he por bien empleado.° La moralidad de 
todas estas figuras me ha placido saber, puesto que diversas veces 
las vi, mas como no las pueda ver sino corazón cautivo, cuando le 
tenía tal conocíalas, y ahora que estaba libre dudábalas.16

Mándasme, señor, que haga saber a Laureola cuál te vi, 
para lo cual hallo grandes inconvenientes,° porque un hombre 
de nación extraña, ¿qué forma se podrá dar para negociación° 
semejante? Y no solamente hay esta duda, pero otras muchas: 
la rudeza de mi ingenio, la diferencia de la lengua, la grandeza 
de Laureola, la gravedad del negocio... Así que en otra cosa no 
hallo aparejo° sino en sola mi voluntad, la cual vence todos los 
inconvenientes dichos. Que para tu servicio la tengo tan ofrecida 
como si hubiese sido tuyo después que nací. Yo haré de grado° 
lo que mandas. Plega a Dios que lleve tal la dicha como el deseo, 
porque tu deliberación sea testigo de mi diligencia. Tanta afición 
te tengo y tanto me ha obligado amarte tu nobleza, que habría 
tu remedio por galardón de mis trabajos. Entre tanto que voy, 
debes templar° tu sentimiento con mi esperanza, porque cuando 
vuelva, si algún bien te trajere, tengas alguna parte viva con que 
puedas sentirlo. 

El autor
Y como acabé de responder a Leriano en la manera que es escrita, 
informeme del camino de Suria, ciudad donde estaba a la sazón° 

15    Y remediástela… and now you have saved it (life) in your perfect 
judgment. 

16    Mas como no… but since only a captive heart can see them (the al-
legorical figures), when my heart was in this state, I could see them. Now that my 
heart is free, I doubt their existence. 
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el rey de Macedonia, que era media jornada de la prisión donde 
partí.17 Y puesto en obra mi camino, llegué a la corte y después 
que ʹme aposenté,° fui a palacio por ver el trato y estilo de la gen-
te cortesana, y también para mirar la forma del aposentamiento, 
por saber dónde me cumplía ir, estar o aguardar° para el negocio 
que quería aprender. E hice esto ciertos días por aprender mejor 
lo que más me conviniese. Y cuanto más estudiaba en la forma 
que tendría, menos disposición° se me ofrecía para lo que desea-
ba, y buscadas todas las maneras que me habían de aprovechar, 
hallé la más aparejada° comunicarme con algunos mancebos° 
cortesanos de los principales que allí veía. Y como generalmente 
entre aquellos se suele hallar la buena crianza, así me trataron 
y dieron cabida,° que en poco tiempo yo fui tan estimado entre 
ellos como si fuera de su natural nación, de forma que vine a no-
ticia° de las damas. Y así de poco en poco hube de ser conocido 
de Laureola, y habiendo ya noticia de mí, por más participarme 
con ella contábale las cosas maravillosas de España, cosa de que 
mucho holgaba.° Pues viéndome tratado de ella como servidor, 
pareciome que le podría ya decir lo que quisiese, y un día que 
la vi en una sala apartada° de las damas, puesta la rodilla° en el 
suelo, díjele lo siguiente: 

El autor a Laureola
No les está menos bien el perdón a los poderosos° cuando son 
deservidos,° que a los pequeños la venganza° cuando son inju-
riados.° Porque los unos ʹse enmiendan° por honra y los otros 
perdonan por virtud, lo cual, si a los grandes hombres es debido, 
más y mucho más a las generosas mujeres, que tienen el corazón 
real de su nacimiento y la piedad natural de su condición. Digo 
esto, señora, porque para lo que te quiero decir halle° osadía° 
en tu grandeza,° porque no la puedes tener sin magnificencia. 
Verdad es que primero que me determinase estuve dudoso, pero 
en el fin de mis dudas tuve por mejor, si inhumanamente me qui-
sieses tratar, padecer pena por decir que sufrirla por callar. 

Tú, señora, sabrás que caminando un día por unas aspere-

17    Que era media… that it was a half-day’s journey from the prison I had 
just left. The narrator, as a go-between, only has to travel a short distance, as 
the prison is not far away from the King’s court where Laureola lives. 
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zas° desiertas, vi que por mandado del Amor llevaban preso a 
Leriano, hijo del duque Guersio, el cual me rogó que en su cuita 
le ayudase, de cuya razón dejé el camino de mi reposo por tomar 
el de su trabajo. Y después que largamente con él caminé, vile 
meter en una prisión dulce° para su voluntad y amarga para su 
vida, donde todos los males del mundo sostiene: Dolor le ator-
menta, Pasión le persigue, Desesperanza le destruye, Muerte le 
amenaza, Pena la ejecuta,° Pensamiento le desvela,° Deseo le 
atribula,° Tristeza le condena, Fe no le salva. Supe de él que de 
todo esto tú eres causa. Juzgué, según le vi, mayor dolor el que en 
el sentimiento callaba que el que con lágrimas descubría, y vista 
tu presencia, hallo su tormento justo. Con suspiros que le saca-
ban las entrañas me rogó te hiciese sabedora° de su mal. Su ruego 
fue de lástima y mi obediencia de compasión. En el sentimiento 
suyo te juzgué cruel, y en tu acatamiento° te veo piadosa, lo cual 
va por razón que de tu hermosura se cree lo uno y de tu condi-
ción se espera lo otro. Si la pena que le causas con el merecer se 
la remedias con la piedad, serás entre las mujeres nacidas la más 
alabada° de cuantas nacieron. Contempla y mira cuánto es mejor 
que te alaben porque redimiste,° que no que te culpen porque 
mataste. Mira en qué cargo eres a Leriano, que aun su pasión te 
hace servicio, pues si la remedias te da causa que puedas hacer lo 
mismo que Dios, porque no es de menos estima el redimir que el 
criar, así que harás tú tanto en quitarle la muerte como Dios en 
darle la vida. No sé qué excusa pongas para no remediarlo, si no 
crees que matar es virtud. No te suplica que le hagas otro bien 
sino que te pese° de su mal, que cosa grave para ti no creas que 
te la pediría, que por mejor habrá el penar que serte a ti causa 
de pena. Si por lo dicho mi atrevimiento me condena, su dolor 
del que me envía me absuelve, el cual es tan grande que ningún 
mal me podrá venir que iguale con el que él me causa. Suplícote 
sea tu respuesta conforme a la virtud que tienes, y no a la saña° 
que muestras, porque tú seas alabada y yo buen mensajero,° y el 
cautivo° Leriano libre. 

Respuesta de Laureola
Así como fueron tus razones temerosas° de decir, así son graves° 
de perdonar. Si, como eres de España, fueras de Macedonia, tu 
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razonamiento° y tu vida acabaran a un tiempo. Así que, por ser 
extraño,° no recibirás la pena que merecías, y no menos por la 
piedad que de mí juzgaste. Como quiera que en casos semejantes 
tan debida es la justicia como la clemencia, la cual en ti ejecutada 
pudiera causar dos bienes: el uno, que otros escarmentaran,° y el 
otro, que las altas mujeres fueran estimadas y tenidas según me-
recen. Pero si tu osadía pide el castigo, mi mansedumbre° con-
siente que te perdone, lo que va fuera de todo derecho. Porque 
no solamente por el atrevimiento debías morir, mas por la ofensa 
que a mi bondad hiciste, en la cual pusiste duda. Porque si a 
noticia de algunos lo que me dijiste viniese, mas° creerían que 
fue por el aparejo° que en mí hallaste que por la pena° que en 
Leriano viste, lo que con razón así debe pensarse, viendo ser tan 
justo que mi grandeza te pusiese miedo, como su mal osadía. Si 
más entiendes en procurar su libertad, buscando remedio para él 
hallarás peligro para ti. Y avísote, aunque seas extraño en la na-
ción, que serás natural en la sepultura.° Y porque en detenerme 
en plática tan fea ofendo mi lengua, no digo más, que para que 
sepas lo que te cumple lo dicho basta. Y si alguna esperanza te 
queda porque te hablé, en tal caso sea de poco vivir si más de la 
embajada pensares usar.18 

El autor
Cuando acabó Laureola su habla, vi, aunque fue corta en razón, 
fue larga en enojo,° el cual le impedía la lengua. Y despedido de 
ella comencé a pensar diversas cosas que gravemente me ator-
mentaban. Pensaba cuán alejado° estaba de España, acordába-
seme de la tardanza° que hacía. Traía a la memoria el dolor de 
Leriano, desconfiaba de su salud, y visto que no podía cumplir 
lo que me dispuse a hacer sin mi peligro o su libertad, determiné 
de seguir mi propósito hasta acabar la vida o llevar a Leriano 
esperanza. Y con este acuerdo volví otro día a palacio para ver 
qué rostro hallaría en Laureola, la cual, como me vio, tratome de 
la primera manera, sin que ninguna mudanza° hiciese, de cuya 
seguridad tomé grandes sospechas. Pensaba si lo hacía por no es-

18    Y si alguna… and if you are hopeful because I spoke with you, may your 
optimism be short-lived if you decide to talk to me again about Leriano. 
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quivarme,° no habiendo por mal que tornase° a la razón comen-
zada. Creía que disimulaba° por tornar al propósito para tomar 
emienda° de mi atrevimiento, de manera que no sabía a cuál de 
mis pensamientos diese fe. 

En fin, pasado aquel día y otros muchos, hallaba en sus apa-
riencias más causa para osar° que razón para temer, y con este 
crédito aguardé° tiempo convenible e hícele otra habla, mostran-
do miedo, puesto que no lo tuviese, porque en tal negociación 
y con semejantes personas ʹconviene fingir° turbación. Porque 
en tales partes el desempacho es habido por desacatamiento, 
y parece que no se estima ni acata la grandeza y autoridad de 
quien oye con la desvergüenza de quien dice.19 Y por salvarme 
de este yerro hablé con ella no según desempachado, mas según 
temeroso. Finalmente, yo le dije todo lo que me pareció que con-
venía para remedio de Leriano. Su respuesta fue de la forma de 
la primera, salvo° que hubo en ella menos saña, y como, aunque 
en sus palabras había menos esquividad° para que debiese callar, 
en sus muestras hallaba licencia para que osase decir. Todas las 
veces que tenía lugar le suplicaba° se doliese de Leriano, y todas 
las veces que se lo decía, que fueron diversas, hallaba áspero° lo 
que respondía y sin aspereza lo que mostraba. Y como traía avi-
so en todo lo que se esperaba provecho, miraba en ella algunas 
cosas en que se conoce el corazón enamorado. Cuando estaba 
sola veíala pensativa, cuando estaba acompañada no muy alegre. 
Érale la compañía aborrecible° y la soledad agradable.° Más ve-
ces se quejaba que estaba mal por huir los placeres. Cuando era 
vista, fingía algún dolor, cuando la dejaban, daba grandes suspi-
ros. Si Leriano se nombraba en su presencia, desatinaba° de lo 
que decía, volvíase súbito colorada y después amarilla, tornábase 
ronca° su voz, secábasele la boca. Por mucho que encubría° sus 
mudanzas, forzábala la pasión piadosa a la disimulación discre-
ta. Digo piadosa porque sin duda, según lo que después mostró, 
ella recibía estas alteraciones más de piedad que de amor. Pero 
como yo pensaba otra cosa, viendo en ella tales señales, tenía en 

19    Porque en tales… because, in situations like this one, where indiffer-
ence is viewed as irreverent, it is better to display anger. A person who does not 
react may not be accorded the same respect or admiration as a person who appears 
to be moved by what he or she says. 
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mi despacho alguna esperanza, y con tal pensamiento partime 
para Leriano, y después que extensamente todo lo pasado le re-
conté, díjele que se esforzase a escribir a Laureola, ofreciéndome 
a darle la carta, y puesto que él estaba más para hacer memorial 
de su hacienda20 que carta de su pasión, escribió las razones, de 
la cual eran tales: 

Carta de Leriano a Laureola
Si tuviera tal razón para escribirte como para quererte, sin miedo 
lo osara hacer, mas en saber que escribo para ti se turba el seso y 
se pierde el sentido,21 y de esta causa antes que lo comenzase tuve 
conmigo gran confusión: mi fe decía que osase, tu grandeza que 
temiese; en lo uno hallaba esperanza y por lo otro desesperaba; y 
en el cabo° acordé esto. Mas, ay de mí, que comencé temprano a 
dolerme y tarde a quejarme, porque a tal tiempo soy venido, que 
si alguna merced te mereciese no hay en mí cosa viva para sentir-
la, sino sola mi fe. El corazón está sin fuerza, el alma sin poder 
y el juicio sin memoria. Pero si tanta merced quisieses hacerme 
que a estas razones te pluguiese° responder, la fe con tal bien 
podría bastar para restituir las otras partes que destruiste. Yo me 
culpo porque te pido galardón sin haberte hecho servicio, aun-
que si recibes en cuenta del servir el penar,° por mucho que me 
pagues siempre pensaré que me quedas en deuda. Podrás decir 
que cómo pensé escribirte: no te maravilles, que tu hermosura 
causó la afición, y la afición el deseo, y el deseo la pena, y la pena 
el atrevimiento... y si porque lo hice te pareciere que merezco 
muerte, mándamela dar, que mucho mejor es morir por tu causa 
que vivir sin tu esperanza. Y hablándote verdad, la muerte, sin 
que tú me la dieses, yo mismo me la daría por hallar en ella la 
libertad que en la vida busco, si tú no hubieses de quedar infama-
da° por matadora;° pues malaventurado fuese el remedio que a 
mí librase de pena y a ti te causase culpa. Por quitar tales incon-
venientes, te suplico que hagas tu carta galardón de mis males, 
que, aunque no me mate por lo que a ti toca, no podré vivir por 
lo que yo sufro, y todavía quedarás condenada. Si algún bien qui-

20    Memorial de… inventory of his possessions 
21    Se turba el seso… troubles my mind and makes me crazy 
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A
aborrecer to shun
absolver to reprieve
acaecer to happen
acatamiento observance
aceleración anger
acero steel
acometer to combat; to attack
acordar to decide on
acuerdo scheme; agreement; 

resolve
afán eagerness; effort; desire
afición passion; affection
aflojar to lessen
afrontar to face up to
agradecer to thank
águila eagle
agudo cunning
agüero omen
aguzar to sharpen
aína readily
ala wing
alabado praised
alabanza praise
alabar to praise
alcanzar to catch
alegría happiness; mirth
alivio relief
alma soul

alejado away
allegar to arrive
alteración disturbed mind; 

perturbation; rage
amancillar to stain
amansar to appease
amarilla pale
amatar to assuage; to ease
amenazar to threaten
amparar to protect
angustia anguish
ansia longing
antecessor ancestor
aparejado suitable; appropriate
aparejo aid; assistance
apariencia demeanor
apocar to decrease
aposentamiento lodging
aposentarse to lodge; to find 

lodging; to stay
aprender to learn
apresurar to quicken
apuntamiento point
arca casket
arma weapon
arrepentirse to regret
arte magic
artificio artifice
así like this
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aspereza harshness
atabal drum
atónito astonished; speechless
atormentador cruel
atormentar to torture; to afflict
atrevimiento boldness
atribular to afflict
autor narrator
auto matter
avivar to quicken

B
bastar to be enough; to suffice
bastón staff
benigno gentle; kind; moderate
bienaventurado blessed; happy; 

fortunate
bordadura embroidery
brasa ember
braveza ferocity
brida bridle

C
caballería knighthood
caballero knight
cadalso scaffold
cadena chain
callar to be quiet; to shut up
cámara chamber
caminante wanderer
camino path
campo countryside
cargo command; control
cartel letter
casa building
castigo punishment
catar to remember
cautivo captive

cegar to baffle; to frustrate
celado concealed
cerco siege
cerebro brain
cerradura lock
certificar to convince
cesar to stop; to cease
ciego blind
cielo heaven
cimiento foundation
cizañador mischief-maker
clara shining
clemencia compassion
codicia greed
como quiera que however
compasión pity
concertar to arrange; to set up
condenación condemnation
condenar to find guilty; to 

condemn
condición inclination; quality; 

transport
confirmar to convince; to 

confirm; to assure
conjurado accomplice
conocer to recognize
conocimiento knowledge
consejo advice
consentir to consent
consolación consolation
consuelo comfort
contemplación meditation
contemplativo mystic
contienda strife
convenible suitable
cortesano courtier
cortesía courtesy
constancia steadfast
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costumbre custom
crédito assurance
crónica chronicle
crianza breeding
crueza cruel
cubierta barde
cubierto covered
cuenta explanation
cuestión dispute
cuita affliction; misfortune
culpa blame
culpar to blame
cumplir to fulfill; execute

D
dádiva gift
dama lady
dañoso harmful
defender to fend off
demanda requirement; 

enterprise
desacatamiento disrespect
desaparecer to vanish
descanso comfort
desconfiar to fear
desdecir to deny; to refute
deseo wish
deseoso eager
deservido disserviced; harmed
desesperar to despair; to give up 

hope
desfallecer to faint or to lose 

heart
desfallecimiento weakness
deshonra dishonor
deshonesto unseemly; 

inappropriate 
deshonrado dishonored; 

disgraced 
desierto uninhabited
desobedecer to disobey
despachar to accomplish
despacho mission
desplegar to spread
desterrar to exile; to banish
destruir to destroy; to ruin
desvarío folly; nonsense
desvelar to keep awake
desventura misery
desvergüenza shamelessness; 

insolence; nerve
desviar to dissuade
desvirtud wickedness
diabólico diabolic
dichoso happy
diligencia diligence
diligente assiduous; diligent
discreción discretion; 

circumspection
discreto discreet; sage
dolor pain; sorrow
dudar to hesitate
duque duke
duquesa duchess

E
edificio design
empachar to be ashamed
endurecido obdurate; inflexible
enmendar to correct
enmudecido speechless; silent
enojado angry
enojo anger; annoyance
entallar to carve
entrada entrance; gallery
entrañas entrails; bowels




