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Introduction to Students

This book contains twenty-one fantastic short stories 
written by Latin American authors during the 19th century 

and the beginning of the 20th. Although it is not the first collec-
tion of this kind, it is unique because of its intended audience 
(English-speaking students of Spanish Literature) and because of 
its selection, which includes stories not only compiled in similar 
anthologies, but also a good number of pieces unjustly excluded 
from them, and that are published here for the first time ever for 
the contemporary reader.1

Latin American Literature, 
19th Century Short Fiction, 
and Fantastic Literature
The time span represented in this book is usually understood as 
the period that encompasses the literary movements of Romanti-
cism, Realism/Naturalism, Modernism, and Avant-Garde. When 
dealing with both Latin American literature and Fantastic lite-
rature, however, several clarifications need to be made. First, for 

1   This project has been possible thanks to several grants and assistant-
ships from the Faculty Research Council and the Department of Modern Lan-
guages of the University of Texas-Pan American. They have provided financial 
and personnel support during our research stages, and the preparation of the 
manuscript.  We should also mention the invaluable work and assistance  of 
Rubén Baldazo, René Ibarra, and Yulma Rodríguez in the different phases of 
our project. Without their active collaboration, this anthology would have pro-
ceeded at a much slower pace. They certainly could be considered co-authors 
of this volume. 
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pedagogical reasons, Latin American literature tends to be seen 
as a homogeneous entity, when in fact its main characteristic is 
the existence of several levels of heterogeneous components that 
make very difficult—or practically impossible—any attempt to 
produce a fully satisfactory and systematic explanation of it. Latin 
American literature in the 19th and early 20th centuries borrowed 
mainly—but not only—from Europe, but these foreign influences 
appeared in Latin American countries at different paces, and with 
different degrees of assimilation. It has been claimed, for example, 
that Romanticism was quickly received and incorporated in pla-
ces with a weaker colonial legacy, such as Argentina, and slowly 
in places where the colonial presence was stronger, as in Mexico 
and Peru. Although this claim may be partially true, it does not 
explain cases such as the Cuban writer Jose María Heredia (1803-
1839), born in a country still under the rule of Spain, who around 
1828 authored the first romantic poems in Latin America. Neither 
does it explains the case of Mexican Fernando Calderón (1809-
1845), who authored subjective and intimate poems at the same 
time that Argentinean Esteban Echeverria (1805-1851) was writing 
his also romantic yet more political pieces. It seems more accurate 
to take those generalizations only as pedagogical tools to explain 
a phenomenon that is heterogeneous and not systematic. When 
one speaks of Latin American literature and attempts to explain it 
as if it were part of a uniform culture, one must not forget that this 
continental entity is composed of many countries, with important 
social, political and cultural differences among them and within 
each country. Obviously, with regard to generalizations about  La-
tin American literature, exceptions can often be the rule.2

2   This lack of homogeneity and synchronism in Latin American literature 
is the reason why have ordered the stories according to the objective birth date 
of their authors. Certainly, this may not be the most perfect criterion, but to have 
followed a provisional one, such as the dates of the first known editions of those 
works, or a limited one, such as the native country of their authors—many of 
these authors produced these writings in foreign countries-, would have resulted 
in a more misleading representation of the 19th century fantastic Latin Ameri-
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Something similar can be said when those literary movements 
are presented as successive movements that unfold with the emer-
gence of clearly distinct groups or generations of writers. Nine-
teenth century literature in Latin America is rather a continuous 
flow in which those authors may have a dominant literary or phi-
losophical tendency, but they also tend to assimilate ideas that in 
principle belong to opposite systems. As an example, Romantic 
writers such as Esteban Echeverría, Domingo F. Sarmiento (Ar-
gentina, 1811-1888), or José V. Lastarria (Chile, 1817-1888) owe much 
of their ideas and literary style to the Enlightenment of the 18th 
century. After the emancipation of Latin America from Spain, 
these authors—and many more—proposed for their countries the 
parameters of order and progress that belonged to 18th century 
rationalism, and discarded almost completely the individualism 
and social mistrust coming from European Romanticism repre-
sented by thinkers and poets such as Herder, Fichte, or Byron. By 
the same token, both Justo Sierra (Mexico, 1848-1912) and Ma-
nuel Gutierrez Nájera (Mexico, 1859-1895) authored fantastic or 
semi-fantastic stories of a Romantic and idealistic character, but 
both also belonged to the group of the “cientificos,” who tried to 
implement the principles of Positivism in the political and social 
life of the Porfiriato (1876-1910). Thus, when we talk about 19th 
century Latin American literature, we have to accept a formal, 
ideological and literary syncretism. One should not forget that the 
19th century was a time in which both the subcontinent and each 
individual nation were searching for their identity and trying to 
become modern, mainly by imitating European and North Ame-
rican models, as well as incorporating to different degrees the in-
digenous and colonial components. In the task of searching for 
their new souls, they incorporated any cultural and ideological 
discourse that could be useful for this goal, regardless of their in-
ternal inconsistencies.

Two more clarifications need to be made. With respect to 

can Literature as a whole. With its limitations, we believe that our organization 
is the one that better reflects the development of this specific literary corpus.
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the terms that 19th century Latin American writers used to label 
their short stories, we find several that are externally different but 
were interchangeable and practically synonymous. Terms such as 
“cuento,” “leyenda,” “tradición,” “cuadro,” and even “novelas” may 
at that time have referred to exactly the same kind of brief na-
rrative pieces. As a clear example, the book titled Tradiciones y 
Leyendas Mexicanas, by Vicente Riva Palacio (Mexico, 1832-1896) 
and Juan de Dios Peza (Mexico, 1852-1910) contains only narrati-
ve poems without any further subdivision or grouping. All of its 
pieces, thus, could be simultaneously understood as “tradiciones” 
and “leyendas.”3 Another simple but eloquent case could be the 
label that Venezuelan writer Francisco Tosta García (1846-1921) 
applied to his short story “La esquina del muerto,” indentifying 
it as “historia, leyenda o cuento.”4 It was only later, through the 
creative and theoretical works by North Americans such as Ed-
gar Allan Poe, Europeans such as Guy de Maupassant, and La-
tin Americans such as Horacio Quiroga, that the modern literary 
short story was definitively shaped and termed as something not 
only different from other 19th century narrative genres, but also 
as a literary mode closely linked to the emergence of modern life. 
Again, we should not be surprised if these and other similar na-
rrative pieces contain, even in their titles or in their introductions, 
labels that seem contradictory for the contemporary reader; for 
the reader of the 19th century—whose perspective one should try 
to assume when reading these stories—they were not.

Finally, we should clarify what we understand as fantastic 
literature, because this notion is ambiguous in literary criticism. 
Generally speaking, English and North American critical tradi-
tions give fantastic literature a broader meaning than European 
and Spanish criticism. For the former, fantastic literature usually 
encompasses all representations showing worlds that are totally 

3   Riva Palacio, Vicente, and Peza, Juan de Dios. Tradiciones y leyendas mexica-
nas. México: conaculta, 2003.
4   Tosta García, Francisco. Leyendas de la Conquista. Caracas: Tipografía de 
Vapor Guttemberg, 1893, p. 281.
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El aura blanca
Gertrudis Gómez de Avellaneda1

En el suelo—para mí querido—que riega° el umbro-
so° Tínima° con sus cristales° sonoros; en aquellas fér-
tiles llanuras que señalan el centro de la Antilla reina,2 

y en la que se asienta la noble ciudad de Puerto Príncipe—
que plugo al cielo destinarme por patria—,3 vivía en los ya 
remotos tiempos de mi infancia un venerable religioso de la 
orden de San Francisco, a quien el vulgo° llamaba común-
mente padre Valencia, por la circunstancia de saberse había 
nacido a las orillas del Turia.4 

Gozaba aquel varón° de general cariño en el país, y nada, 
a la verdad, era más justo; pues en los muchos años que había 
pasado en él, no hubo sin duda un día siquiera en que no 
derramase a manos llenas servicios y bendiciones entre sus 
moradores.5 

Si se alteraban en alguna familia la paz y concordia do-
méstica, allí aparecía, como llevado por la mano de Dios, el 
respetado padre Valencia, y los sabios° consejos, las pater-
nales exhortaciones, las afectuosas súplicas pronunciadas por 
aquella voz llena de dulzura, restablecían 'sin tardanza° la 

1   Gertrudis Gómez de Avellaneda (Cuba 1814-Spain 1873) au-
thored several dramatic pieces, novels, books of poetry, and several ro-
mantic legends, such as “El aura blanca.”

2   Antilla reina: Queen of the Antilles, meaning Cuba
3   Plugo al cielo… God wished to give me as my motherland
4   Por la circunstancia… because of him having been born in the city 

of the river Turia (i.e. in the city of Valencia, Spain)
5   No derramase… that he did dispense with his generous hands ser-

vices and blessings among the inhabitants
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tranquilidad y la armonía. 
Si opuestos intereses o encontradas opiniones suscitaban 

enemistades sangrientas entre algunos vecinos—amagando 
rencores y venganzas—el pacífico padre Valencia se presen-
taba al punto como mediador en la contienda,° y la poderosa 
influencia de aquel espíritu evangélico, conciliador y amo-
roso, dominaba como por encanto las iracundas° pasiones, y 
hacía encontrar medios de transacción y avenencia.°

Si escandalosos desórdenes de algún pecador público 
sublevaban las conciencias timoratas,° poniendo acaso en 
peligro la conservación de las buenas costumbres, el padre 
Valencia hallaba pronto delicados e ingeniosos medios de 
ponerse en amistosa comunicación con el causante del daño 
y jamás pasaba mucho tiempo sin que—al contacto de aque-
lla vida purísima—se viese trocado el libertinaje en ejercicios 
de austera penitencia.6 

Si ocurría en nobles o plebeyos,° en ricos o pobres, algu-
na pérdida irremediable, algún infortunio acerbo,° nunca di-
lataba° el padre Valencia el ir al mezclar sus lágrimas con las 
que derramaban los pacientes, y el bálsamo de sus palabras 
consoladoras cicatrizaba eficazmente las heridas más crueles 
del corazón. 

En una palabra, aquel pobre y humilde fraile había lle-
gado a ser la visible providencia de todo el pueblo, donde 
ningún conflicto, público o privado, dejaba de buscar y de 
encontrar remedio, o alivio por lo menos, en la inmensa ter-
nura° de su alma y en las inexhaustas fuentes de su caridad° 
cristiana. 

Existía, empero, una plaga terrible, cuyo tristísimo espec-
táculo se presentaba a cada paso a su vista, sin que alcanzase 
el santo varón medios de remediarla. 

Los leprosos° vagaban° por las calles—cuyo ambiente 
corrompían con la pestilencia de sus llagas—° pidiendo por 
amos de Dios una limosna,° que ni aún las personas más pia-
dosas podían tenderles sin apartar los ojos de su repugnante 
aspecto. Aquellos infelices seres—peligrosos para la salud 
pública—se multiplicaban de día en día; a pesar de perecer 

6   Se viese… seeing that sinful behavior changed into austere penitence
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en gran número, hacinados° en inmundos° e ignorados tugu-
rios,° a los que la ciencia médica no llegaba nunca para pro-
porcionarles° algún alivio, y ni aún la misma religión acudía° 
siempre para ofrecerles, en sus últimos momentos, auxilios 
espirituales. 

Sólo el padre Valencia descubría y frecuentaba tales re-
ceptáculos° de miseria, tales focos de infección, haciendo sus 
delicias de la difícil asistencia de enfermos tan asquerosos; 
pero bien comprendía que no bastaba toda su abnegación° 
personal para asegurarles los recursos y consuelo de que tan-
to necesitaban. Afligíale no poco esta desalentadora idea,7 
hasta que amaneció un día, en el cual—iluminado de súbi-
to por divina inspiración—se echó a los hombros una jaba8 
de pordiosero,° y comenzó a recorrer la ciudad pidiendo de 
puerta en puerta una pequeña moneda para la fundación de 
un grande hospital de lazarinos.°

Cualquiera podría reírse de empresa tan descabellada 
en apariencia: ¿cómo imaginar posible la reunión de fondos 
suficientes para construir, establecer y conservar un asilo de 
tal importancia, con el solo recurso de la cuestión pública, 
en una ciudad donde son poco numerosos los 'pingües cau-
dales?° La esperanza era verdaderamente absurda, según las 
probabilidades del juicio humano; pero para la fe del padre 
Valencia se presentó realizable, y se realizó en efecto. 

Algunos años le bastaron para levantar desde el cimiento 
vasto y hermoso edificio, que hace y hará eternamente ben-
decir su memoria a la ciudad del antiguo Camagüey,9 y en 
el cual fueron acogidos—con general aplauso—centenares° 
de enfermos de ambos sexos, que hallaron en aquel aislado 
y saludable albergue,° bajo la inmediata dirección del digno 
fundador, todas las comodidades y aun todos los goces° com-
patibles con su situación. 

7   Afligíale no…this dispiriting idea afflicted him more than a little
8   Jaba: Kind of basket. In the original version there is an explana-

tory note : “La jaba es una especie de cesto de tejido de las hojas del yarey, 
y que suelen llevar los mendigos para recoger las limosnas.”

9   Camagüey: The name of the Cuban city where the author was 
born.
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Las bendiciones del cielo, que acompañaban constante-
mente al admirable franciscano, hicieron prosperar cada día 
más—mientras él estuvo a su frente—aquel hospital modelo, 
del que 'se enorgullecía° Puerto Príncipe; pero llegó al cabo 
el inevitable momento de ser llamado el padre de los míseros 
leprosos a las regiones felices—donde le aguardaba el premio 
de sus heroicas virtudes—y no pasó mucho tiempo sin que 
se sintiese dolorosamente su falta; a pesar del empeño° con 
que todos los buenos y generosos vecinos del país procuraron 
impedir la decadencia de aquella institución, necesaria—más 
que en ninguna parte—en un suelo donde la elefancía° y sus 
semejantes han tenido épocas de propagación° espantosa. 

Pero cuando verdaderamente empezaron las graves difi-
cultades, fue al llegar un año en el que—por concurso fatal 
de circunstancias10 que no es del caso detallar—hubo gran-
dísima escasez° y carestía° en toda la provincia central de 
la isla de Cuba. Viéronse entonces bandadas famélicas° de 
mendigos° pulular° por las calles, poniendo en contribución 
indispensable a las clases acomodadas, que—afectadas tam-
bién por la crisis que atravesaba el país—apenas podían con 
los incesantes recursos de la limosna aplacar° el hambre de 
la indigente muchedumbre, y—como puede adivinarse—el 
asilo de los leprosos 'se resintió° profundamente del estado 
de general penuria.°

Habituados a la abundancia y al regalo que había sabi-
do proporcionarles el próvido fundador, sobrellevaban mal 
los acogidos tantas privaciones como entonces fue preciso 
imponerles,11 y que iban aumentándose de día en día, hasta el 
punto de hacerles temer verse en la triste necesidad de aban-
donar el techo hospitalario, bajo el cual había esperado ter-
minar descansadamente° su desgraciada° existencia. En tan 
terrible conflicto, acudían llorosos al modesto sepulcro que 
guardaba entre ellos las cenizas de su inolvidable bienhechor, 
invocando fervorosamente a su bienaventurado° espíritu para 
que los socorriese° desde el cielo, donde no dudaban habitase. 

10   Por concurso… by a fatal turn of circumstances
11   Sobrellevaban mal… the boarders suffered badly all of the depri-

vations that at the time, it was necessary to impose on them
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Crecían, sin embargo, los apuros; la administración del 
hospital había agotado todos los recursos de su celo° y de su 
inteligencia, y no sabía ya de qué medios valerse para que no 
faltase totalmente el sustento° a los numerosos enfermos; cu-
yas quejas y lamentaciones acrecentaban° las amarguras° de 
sus ánimos, en medio de tan insuperables dificultades. 

Hubo una mañana en que, cerca de las doce, aún no 
habían podido desayunarse los pobres lazarinos, quienes—
echados tristemente sobre la yerba que crecía en el ya arra-
sado° huerto del establecimiento—recordaban con lágrimas 
aquellos tiempos pasados, en que tropas° canoras° de los vis-
tosos° pájaros tropicales venían cada mañana a sus plantas, 
para recoger las abundantes sobras° del pan de su desayuno. 

“¡Ay!” decían; “ahora no acuden sino carnívoras auras,° como 
esperando nuestro cadáveres para saciarse° en ellos.”

Y en efecto veíase recorriendo el huerto, con lentos y 
como cautelosos pasos, multitud de aquellas aves pestíferas, 
de fúnebre° color, que recuerdo me causaban—cuando era 
niña—pavura° supersticiosa. 

El aura, o gran buitre° cubano, es indudablemente, queri-
do lectores—como acaso lo sabréis—12 una de las raras excep-
ciones que se conocen entre las variadas familias de hermosas 
aves indígenas. Su cabeza, de un rojo amoratado,° presenta 
excrecencias° costrosas,° por las cuales ha merecido se la de-
signe con la calificación de tiñosa;° su corvo° pico° y sus afila-
das garras,° teñidas de color sanguinolento, exhalan—como 
todo su cuerpo—la fetidez de las carnes corrompidas, que 
son su habitual pasto; y sus alas, de un negro verdoso° y des-
lustrado, forman, al batir el aire, cierto rumor siniestro, que 
parece marcar un compás fúnebre. 

Sucedió, empero, que el día a que nos referimos, y mien-
tras los acogidos del hospital contemplaban con disgusto 
aquel lúgubre° cortejo,° que los acompañaba en su soledad—
como para hacérsela más triste—, apareció de repente, entre 
la oscura bandada, una ave desconocida, del mismo tamaño y 
de la misma forma que las auras, pero contrastando con ellas 
de una manera asombrosa. Blanca cual el cisne,° ostentaba 

12   Como acaso… as you may know
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en su cabeza, como en sus pies y su pico, el color esmaltado° 
de la rosa, teniéndolo, además, en vez de los uraños° ojos de 
la familia a que parecía pertenecer por su figura, los dulces y 
melancólicos de la 'paloma torcaz.°

Sorprendidos los leprosos a vista de tan nueva y súbi-
ta aparición, se acercaron a ella llenos de curiosidad, y ¡cosa 
rara! la tropa de negras auras levantó al punto el vuelo, como 
espantada; pero el aura blanca, lejos de huir, se dejó coger 
mansamente,° y aún pareció querer acariciar con suave ale-
teo13 las llagadas° manos que la aprisionaban. 

Al día siguiente corría por Puerto Príncipe conmovedor° 
relato. Decíase que el alma del padre Valencia—tantas veces 
invocada en medio de crecientes angustias por sus pobres 
hijos los lazarinos—había bajado a ellos en forma de una 
ave extraordinaria, a la que todos convenían en llamar aura 
blanca. 

La novedad del suceso despertó de tal manera el inte-
rés general, que hubo de hacerse exhibición pública del ave, 
poniendo precio a la entrada; y fue tan grande la afluencia 
de gente, que en pocos días 'se recaudó° considerable suma, 
suficiente a subvenir° a las urgentes necesidades del hospital 
de San Lázaro. 

Pero no quedó en esto. El aura blanca—paseada en una 
jaula dorada por muchos de los pueblos de la isla, y excitan-
do en todos curiosidad vivísima—° los puso en contribución 
voluntaria a favor del establecimiento; proporcionándole sa-
lir al cabo felizmente de todos sus apuros y entrar en nuevo 
período de prosperidad y holgura.° 

De este modo—según la vulgar creencia—el caritativo 
fundador proveyó—aún después de muerto—al sosteni-
miento de sus acogidos; quienes celebraron en la aparición 
del aura blanca visible milagro, comprobador° de la santidad 
y eterna bienaventuranza de aquella alma bienhechora.°

¿Qué se hizo el ave milagrosa, terminada su misión?… 
Nadie ha podido decírmelo con certeza, por más que he 
procurado indagarlo;° pero si estas desaliñadas páginas son 
algún día leídas por mis amados compatriotas, ninguno de 

13   Con suave… by flapping his wings
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legends

rocked

ellos negará su testimonio a la verdad del hecho que he que-
rido consignar entre mis leyendas,° como homenaje de res-
peto a la memoria del venerable religioso que tantas veces me 
bendijo en mis primeros años, y como recuerdo indeleble del 
hermoso país en que 'se meció° mi cuna.
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A
abanico fan
abnegación self-denial
abocar to aim, to drive
abofetearse to slap each other 
aborrecido detested; incompatible
abotagado swollen
abras coves 
abrigar to carry; to reserve 
abrumar  to overwhelm
aburrido bored
acabadísimo flawless; very fine
acaloramiento enthusiasm
acariciar cherish
acceso fit
accesoria room with an opening to 

the street
accurrucado crouched down; 

huddling
acechar to spying; to stalk
acerbo bitter; cruel
acometer attack
acordonados tied up with a chord
acorralar to corral; to sorround
acrecentar  to grow
acudir to go; to show up
ademán gesture; expression
adeptos followers
aditamentos accessories; 

complements
adoquín brick
adustas dour; somber
advertir to notice
afán eagerness; ardor
afianzar(se) to grow in strength 
afinar to tune
aflictiva distressing
agarrotar(se) to become stiff

agiotista money lender
aglomera gathers
aguacero downpour
aguanosa moist
aguijoneados driven; goaded on
aguileña aquiline; hooked
agujero  hole
ahogado strangled, drowned
ahorcaron hung
airosa genteel; graceful
ajada crumpled; withered
ajustado arranged
ala wing
alado winged
alambre wire
álamo poplar tree
alardea show off
alargándose getting larger
alarido shriek; yell
alba dawn
albergue shelter
alcalde de soldados captain
alzar to lift
aletargado lethargic
aleteo flapping 
alféizar windowsill
alfiler needle
algas seaweed
alguacil constable, policeman
alhaja piece of jewelry
alharaca clamor
aligerado lightened; with fast pace
alisaba smoothed out
alojadlo place it
altanera proud
altiva high-minded, proud
alumbraba provided light to
amansaron tamed; calmed
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amapolas kind of flower; poppy
amarguras bitterness
amarillenta yellowing; yellowish
ametralladora machine gun
amito landlord (dim.)
amontonar(se) to pile up
amoratado purplish
amortiguaba muffled; smothered
amparadla protect her
anegada overflowing
anguila eel
anhelaban yearned
ánimo soul; spirit
aniquilamiento deterioration; 

absence of activity
antillanas native to the Antilles
antipático unpleasant
anularla to cancel it out
añadir to add
añagaza trick
aparejo tool; instrument
apartar(se) to draw away
apiadada compassionate
aplacar to placate
apoderarse to take control
aposento room
apóstrofe reprimand, call
apretar to squeeze
aprisionar to capture
aquejar  to afflict
aquiescencia agreement; 

comprehension
arbustos bushes
ardiendo burning up
argentina like silver
argolla belt, ring
arpegios arpeggios; musical 

sequences
arrancar to take away; to pull off
arrasado devastated; filled
arrastrar(se) to drag oneself
arrebatar to take away; to steal
arrebato outburst
arrecife reef
arredrar(se) to be frightened 
arreos implements
arrojar to expel; to throw

arroyo stream
arrugas wrinkles
asaz very
asediada under siege
asentimiento consent
asió grasped
asombrosa amazing
asomar(se) to peak through
asquerosos disgusting
astro star; heavenly body
ataúd coffin
aterciopelada velvet like
aterrada terrified
atesorar store up
atrajo pulled
atravesaba was crossing
atrever(se) to dare
auberniano from the French 

province of Auvergene
aullidos howls
auras vultures
aureola circle of light
avaros greedy ones
avecillas small birds
avenencia compromise
aventaría would blow away, would 

throw
aventuré to ventured; to say 
averiguación investigation
aves disecadas stuffed birds
axioma basic tenet
aya governess; maid
azahar fragrant white blossom
azorados flustered; alarmed
azotar  to beat; to smack
azoteas roofs
azucenas lillies
azuloso bluish
azuzaba irritated; provoked

B
badajo clapper
bajel ship
balas bullets
balazo bullet shot
balneario resort
bálsamo balm; cure




