

Latin-American
Fantastic Short Stories

European Masterpieces
Cervantes & Co. Spanish Classics N° 45

General Editor
TOM LATHROP

Anthology of
Latin-American
Fantastic Short Stories (1800-1930)

Edited and with notes by:

ETHAN SHARP

JOSÉ M. MARTÍNEZ

The University of Texas-Pan American



NEWARK  DELAWARE

Sources of the Texts

- "El aura blanca": Gertrudis Gómez de Avellaneda: *Obras literarias*. Madrid: Rivadeneira, 1869-1871, vol. V, pp. 217-219.
- "Coincidencias": Juana Manuela Gorriti: *Panoramas de la vida*. Buenos Aires: Casavalle, 1876, vol. II, pp. 251-263.
- "La estatua de bronce", Juan Vicente Camacho: "La estatua de bronce", in *El Heraldo de Lima*, September 22, 1854, vol. I, p. 4.
- "Lanchitas": José María Roa Bárcena. *Lanchitas*: México: Imprenta Escalante, 1878.
- "Gaspar Blondín", Juan Montalvo: *El Cosmopolita*, Quito, 2nd edition, 1894, pp. 399-402.
- "Un matrimonio desigual", Vicente Riva Palacio: *Cuentos del general*: Madrid: Rivadeneira, 1896, pp. 204-217.
- "El alacrán de fray Gómez": Ricardo Palma: *Tradiciones. Séptima Serie*, Lima: Imprenta Universo, 1889, pp. 34-40.
- "Alma callejera": Eduardo Wilde: *Prometeo y Cía*. Buenos Aires: Peuser, 1899, pp. 77-78.
- "El baile de las sombras" Carlos Martínez Silva: *Ensayos Literarios e Históricos* Bucaramanga: Imprenta del Departamento, 1932, vol. III, pp. 19-21.
- "La fiebre amarilla": Justo Sierra: *Cuentos románticos*. París: Vda. de Bouret, 1896, pp. 108-118.
- "El ruiseñor y el artista": Eduardo Ladislao Holmberg, in *La Ondina del Plata* (Buenos Aires), June 18, 1876, pp. 291-293; July 2, 1876, pp. 315-318, and July 17, 1876, pp. 339-341.
- "Tambo de Montero": Clorinda Matto de Turner: *Tradiciones cuzqueñas y leyendas*. Cuzco: Imprenta de H. G. Rozas, 1917, vol. I, pp. 96-97.
- "Cuchillo de plata fina", José Martí, *Cuaderno de apuntes* 18, 1884, no pg.
- "Rip-Rip el aparecido": Manuel Gutiérrez Nájera, in *Revista Azul* (México D.F.), September 30, 1894, pp. 347-349.
- "La misa de las sombras": José Asunción Silva: *El cofre de nácar*: Bogotá, no pub., 1893, pp. 5-10.
- "La extraña muerte de Fray Pedro": Rubén Darío, in *Mundial Magazine*, May 13, 1913, pp. 3-7.
- "El anillo": Baldomero Lillo, *El Mercurio* (Santiago), February 24, 1918, no pg.
- "El del espejo": Amado Nervo: *Ellos*. París: Ollendorf, 1909, pp. 199-204.
- "La fuerza Omega": Leopoldo Lugones: *Las fuerzas extrañas*. Buenos Aires, Moen, 1906, pp. 5-25.
- "La llama": Horacio Quiroga: *El salvaje*. Babel: Buenos Aires, 1920, pp. 147-161.
- "La alucinada": José Antonio Ramos Sucre. *La torre del timón*: Caracas. Tip. Vargas, 1925, pp. 49-50.

Copyright © 2010 by Cervantes&Co.

270 Indian Road

Newark, Delaware 19711-5204 USA

(302) 453-8695

Fax: (302) 453-8601

MANUFACTURED IN THE UNITED STATES OF AMERICA

ISBN: 978-1-58977-068-3

Table of Contents

Introduction to Students	7
Latin American Literature, 19th Century Short Fiction, and Fantastic Literature.....	7
The Beginnings of Fantastic Literature in Latin America	14
Post-Romantic, Modernista and Pre-Avantgarde Fantastic Literature	20
GERTRUDIS GÓMEZ DE AVELLANEDA: “El aura blanca”	31
JUANA MANUELA GORRITI: “Coincidencias”	39
JUAN VICENTE CAMACHO: “La estatua de bronce”	53
JOSÉ MARÍA ROA BÁRCENA: “Lanchitas”	59
JUAN MONTALVO: “Gaspar Blondín”	71
VICENTE RIVA PALACIO: “El matrimonio desigual”	77
RICARDO PALMA: “El alacrán de fray Gómez”	83
EDUARDO WILDE: “Alma callejera”	91
CARLOS MARTÍNEZ SILVA: “El baile de las sombras”	93
JUSTO SIERRA: “La fiebre amarilla”	97
EDUARDO LADISLAO HOLMBERG: “El ruiseñor y el artista”	107
CLORINDA MATTO DE TURNER: “Tambo de Montero”	123
JOSÉ MARTÍ: “Cuchillo de plata fina”	127
MANUEL GUTIÉRREZ NÁJERA: “Rip-Rip el aparecido”	129
JOSÉ ASUNCIÓN SILVA: “La misa de las sombras”	137
RUBÉN DARÍO: “La extraña muerte de Fray Pedro”	145
BALDOMERO LILLO: “El anillo”	151
AMADO NERVO: “El del espejo”	157
LEOPOLDO LUGONES: “La fuerza Omega”	161
HORACIO QUIROGA: “La llama”	173
JOSÉ ANTONIO RAMOS SUCRE: “La alucinada”	183
SPANISH-ENGLISH GLOSSARY.....	185

Introduction to Students

THIS BOOK CONTAINS TWENTY-ONE fantastic short stories written by Latin American authors during the 19th century and the beginning of the 20th. Although it is not the first collection of this kind, it is unique because of its intended audience (English-speaking students of Spanish Literature) and because of its selection, which includes stories not only compiled in similar anthologies, but also a good number of pieces unjustly excluded from them, and that are published here for the first time ever for the contemporary reader.¹

LATIN AMERICAN LITERATURE, 19TH CENTURY SHORT FICTION, AND FANTASTIC LITERATURE

The time span represented in this book is usually understood as the period that encompasses the literary movements of Romanticism, Realism/Naturalism, Modernism, and Avant-Garde. When dealing with both Latin American literature and Fantastic literature, however, several clarifications need to be made. First, for

¹ This project has been possible thanks to several grants and assistantships from the Faculty Research Council and the Department of Modern Languages of the University of Texas-Pan American. They have provided financial and personnel support during our research stages, and the preparation of the manuscript. We should also mention the invaluable work and assistance of Rubén Baldazo, René Ibarra, and Yulma Rodríguez in the different phases of our project. Without their active collaboration, this anthology would have proceeded at a much slower pace. They certainly could be considered co-authors of this volume.

pedagogical reasons, Latin American literature tends to be seen as a homogeneous entity, when in fact its main characteristic is the existence of several levels of heterogeneous components that make very difficult—or practically impossible—any attempt to produce a fully satisfactory and systematic explanation of it. Latin American literature in the 19th and early 20th centuries borrowed mainly—but not only—from Europe, but these foreign influences appeared in Latin American countries at different paces, and with different degrees of assimilation. It has been claimed, for example, that Romanticism was quickly received and incorporated in places with a weaker colonial legacy, such as Argentina, and slowly in places where the colonial presence was stronger, as in Mexico and Peru. Although this claim may be partially true, it does not explain cases such as the Cuban writer Jose María Heredia (1803–1839), born in a country still under the rule of Spain, who around 1828 authored the first romantic poems in Latin America. Neither does it explain the case of Mexican Fernando Calderón (1809–1845), who authored subjective and intimate poems at the same time that Argentinean Esteban Echeverría (1805–1851) was writing his also romantic yet more political pieces. It seems more accurate to take those generalizations only as pedagogical tools to explain a phenomenon that is heterogeneous and not systematic. When one speaks of Latin American literature and attempts to explain it as if it were part of a uniform culture, one must not forget that this continental entity is composed of many countries, with important social, political and cultural differences among them and within each country. Obviously, with regard to generalizations about Latin American literature, exceptions can often be the rule.²

2 This lack of homogeneity and synchronism in Latin American literature is the reason why we have ordered the stories according to the objective birth date of their authors. Certainly, this may not be the most perfect criterion, but to have followed a provisional one, such as the dates of the first known editions of those works, or a limited one, such as the native country of their authors—many of these authors produced these writings in foreign countries—, would have resulted in a more misleading representation of the 19th century fantastic Latin Ameri-

Something similar can be said when those literary movements are presented as successive movements that unfold with the emergence of clearly distinct groups or generations of writers. Nineteenth century literature in Latin America is rather a continuous flow in which those authors may have a dominant literary or philosophical tendency, but they also tend to assimilate ideas that in principle belong to opposite systems. As an example, Romantic writers such as Esteban Echeverría, Domingo F. Sarmiento (Argentina, 1811-1888), or José V. Lastarria (Chile, 1817-1888) owe much of their ideas and literary style to the Enlightenment of the 18th century. After the emancipation of Latin America from Spain, these authors—and many more—proposed for their countries the parameters of order and progress that belonged to 18th century rationalism, and discarded almost completely the individualism and social mistrust coming from European Romanticism represented by thinkers and poets such as Herder, Fichte, or Byron. By the same token, both Justo Sierra (Mexico, 1848-1912) and Manuel Gutiérrez Nájera (Mexico, 1859-1895) authored fantastic or semi-fantastic stories of a Romantic and idealistic character, but both also belonged to the group of the “científicos,” who tried to implement the principles of Positivism in the political and social life of the Porfiriato (1876-1910). Thus, when we talk about 19th century Latin American literature, we have to accept a formal, ideological and literary syncretism. One should not forget that the 19th century was a time in which both the subcontinent and each individual nation were searching for their identity and trying to become modern, mainly by imitating European and North American models, as well as incorporating to different degrees the indigenous and colonial components. In the task of searching for their new souls, they incorporated any cultural and ideological discourse that could be useful for this goal, regardless of their internal inconsistencies.

Two more clarifications need to be made. With respect to

can Literature as a whole. With its limitations, we believe that our organization is the one that better reflects the development of this specific literary corpus.

the terms that 19th century Latin American writers used to label their short stories, we find several that are externally different but were interchangeable and practically synonymous. Terms such as “cuento,” “leyenda,” “tradición,” “cuadro,” and even “novelas” may at that time have referred to exactly the same kind of brief narrative pieces. As a clear example, the book titled *Tradiciones y Leyendas Mexicanas*, by Vicente Riva Palacio (Mexico, 1832-1896) and Juan de Dios Peza (Mexico, 1852-1910) contains only narrative poems without any further subdivision or grouping. All of its pieces, thus, could be simultaneously understood as “tradiciones” and “leyendas.”³ Another simple but eloquent case could be the label that Venezuelan writer Francisco Tosta García (1846-1921) applied to his short story “La esquina del muerto,” indentifying it as “historia, leyenda o cuento.”⁴ It was only later, through the creative and theoretical works by North Americans such as Edgar Allan Poe, Europeans such as Guy de Maupassant, and Latin Americans such as Horacio Quiroga, that the modern literary short story was definitively shaped and termed as something not only different from other 19th century narrative genres, but also as a literary mode closely linked to the emergence of modern life. Again, we should not be surprised if these and other similar narrative pieces contain, even in their titles or in their introductions, labels that seem contradictory for the contemporary reader; for the reader of the 19th century—whose perspective one should try to assume when reading these stories—they were not.

Finally, we should clarify what we understand as fantastic literature, because this notion is ambiguous in literary criticism. Generally speaking, English and North American critical traditions give fantastic literature a broader meaning than European and Spanish criticism. For the former, fantastic literature usually encompasses all representations showing worlds that are totally

3 Riva Palacio, Vicente, and Peza, Juan de Dios. *Tradiciones y leyendas mexicanas*. México: CONACULTA, 2003.

4 Tosta García, Francisco. *Leyendas de la Conquista*. Caracas: Tipografía de Vapor Guttemberg, 1893, p. 281.

El aura blanca

GERTRUDIS GÓMEZ DE AVELLANEDA¹

EN EL SUELO—PARA mí querido—que riega° el umbroso° Tíñima° con sus cristales° sonoros; en aquellas fértiles llanuras que señalan el centro de la Antilla reina,² y en la que se asienta la noble ciudad de Puerto Príncipe—que plugo al cielo destinarme por patria—,³ vivía en los ya remotos tiempos de mi infancia un venerable religioso de la orden de San Francisco, a quien el vulgo° llamaba comúnmente *padre Valencia*, por la circunstancia de saberse había nacido a las orillas del Turia.⁴

irrigates
shady, river in Cuba,
waters

masses

Gozaba aquel varón° de general cariño en el país, y nada, a la verdad, era más justo; pues en los muchos años que había pasado en él, no hubo sin duda un día siquiera en que no derramase a manos llenas servicios y bendiciones entre sus moradores.⁵

man

Si se alteraban en alguna familia la paz y concordia doméstica, allí aparecía, como llevado por la mano de Dios, el respetado padre Valencia, y los sabios° consejos, las paternales exhortaciones, las afectuosas súplicas pronunciadas por aquella voz llena de dulzura, restablecían 'sin tardanza° la

wise

without delay

1 **Gertrudis Gómez de Avellaneda** (Cuba 1814–Spain 1873) authored several dramatic pieces, novels, books of poetry, and several romantic legends, such as “El aura blanca.”

2 **Antilla reina:** *Queen of the Antilles*, meaning Cuba

3 **Plugo al cielo...** *God wished to give me as my motherland*

4 **Por la circunstancia...** *because of him having been born in the city of the river Turia* (i.e. in the city of Valencia, Spain)

5 **No derramase...** *that he did dispense with his generous hands services and blessings among the inhabitants*

tranquilidad y la armonía.

Si opuestos intereses o encontradas opiniones suscitaban enemistades sangrientas entre algunos vecinos—amagando rencores y venganzas—el pacífico padre Valencia se presentaba al punto como mediador en la contienda,^o y la poderosa influencia de aquel espíritu evangélico, conciliador y amoroso, dominaba como por encanto las iracundas^o pasiones, y hacía encontrar medios de transacción y avenencia.^o

conflict

enraged

compromise

Si escandalosos desórdenes de algún pecador público sublevaban las conciencias timoratas,^o poniendo acaso en peligro la conservación de las buenas costumbres, el padre Valencia hallaba pronto delicados e ingeniosos medios de ponerse en amistosa comunicación con el causante del daño y jamás pasaba mucho tiempo sin que—al contacto de aquella vida purísima—se viese trocado el libertinaje en ejercicios de austera penitencia.⁶

prudish

Si ocurría en nobles o plebeyos,^o en ricos o pobres, alguna pérdida irremediable, algún infortunio acerbo,^o nunca dilataba^o el padre Valencia el ir al mezclar sus lágrimas con las que derramaban los pacientes, y el bálsamo de sus palabras consoladoras cicatrizaba eficazmente las heridas más crueles del corazón.

common folk

bitter

delayed

En una palabra, aquel pobre y humilde fraile había llegado a ser la visible providencia de todo el pueblo, donde ningún conflicto, público o privado, dejaba de buscar y de encontrar remedio, o alivio por lo menos, en la inmensa ternura^o de su alma y en las inexhaustas fuentes de su caridad^o cristiana.

tenderness, charity

Existía, empero, una plaga terrible, cuyo tristísimo espectáculo se presentaba a cada paso a su vista, sin que alcanzase el santo varón medios de remediarla.

Los leprosos^o vagaban^o por las calles—cuyo ambiente corrompían con la pestilencia de sus llagas—^o pidiendo por amos de Dios una limosna,^o que ni aún las personas más piadosas podían tenderles sin apartar los ojos de su repugnante aspecto. Aquellos infelices seres—peligrosos para la salud pública—se multiplicaban de día en día; a pesar de perecer

lepers, roamed

wounds

alms

6 **Se viese...** *seeing that sinful behavior changed into austere penitence*

en gran número, hacinados° en inmundos° e ignorados tugu-
rios,° a los que la ciencia médica no llegaba nunca para pro-
porcionarles° algún alivio, y ni aún la misma religión acudía°
siempre para ofrecerles, en sus últimos momentos, auxilios
espirituales.

piled up, filthy
huts
to provide them
went

Sólo el padre Valencia descubría y frecuentaba tales re-
ceptáculos° de miseria, tales focos de infección, haciendo sus
delicias de la difícil asistencia de enfermos tan asquerosos;
pero bien comprendía que no bastaba toda su abnegación°
personal para asegurarles los recursos y consuelo de que tan-
to necesitaban. Afligióle no poco esta desalentadora idea,⁷
hasta que amaneció un día, en el cual—iluminado de súbi-
to por divina inspiración—se echó a los hombros una jaba⁸
de pordiosero,° y comenzó a recorrer la ciudad pidiendo de
puerta en puerta una pequeña moneda para la fundación de
un grande hospital de lazarinos.°

locations or places
self-denial
beggar
lepers

Cualquiera podría reírse de empresa tan descabellada
en apariencia: ¿cómo imaginar posible la reunión de fondos
suficientes para construir, establecer y conservar un asilo de
tal importancia, con el solo recurso de la cuestión pública,
en una ciudad donde son poco numerosos los 'pingües cau-
dales'?° La esperanza era verdaderamente absurda, según las
probabilidades del juicio humano; pero para la fe del padre
Valencia se presentó realizable, y se realizó en efecto.

plentiful money

Algunos años le bastaron para levantar desde el cimiento
vasto y hermoso edificio, que hace y hará eternamente ben-
decir su memoria a la ciudad del antiguo Camagüey,⁹ y en
el cual fueron acogidos—con general aplauso—centenares°
de enfermos de ambos sexos, que hallaron en aquel aislado
y saludable albergue,° bajo la inmediata dirección del digno
fundador, todas las comodidades y aun todos los goces° com-
patibles con su situación.

hundreds
shelter
pleasures

7 **Afligiale no...** *this dispiriting idea afflicted him more than a little*

8 **Jaba:** Kind of basket. In the original version there is an explana-
tory note: "La jaba es una especie de cesto de tejido de las hojas del yarey,
y que suelen llevar los mendigos para recoger las limosnas."

9 **Camagüey:** The name of the Cuban city where the author was
born.

Las bendiciones del cielo, que acompañaban constantemente al admirable franciscano, hicieron prosperar cada día más—mientras él estuvo a su frente—aquel hospital modelo, del que 'se enorgullecía' Puerto Príncipe; pero llegó al cabo el inevitable momento de ser llamado el padre de los míseros leprosos a las regiones felices—donde le aguardaba el premio de sus heroicas virtudes—y no pasó mucho tiempo sin que se sintiese dolorosamente su falta; a pesar del empeño con que todos los buenos y generosos vecinos del país procuraron impedir la decadencia de aquella institución, necesaria—más que en ninguna parte—en un suelo donde la elefantiasis y sus semejantes han tenido épocas de propagación espantosa.

made proud

determination

elephantiasis
development

Pero cuando verdaderamente empezaron las graves dificultades, fue al llegar un año en el que—por concurso fatal de circunstancias¹⁰ que no es del caso detallar—hubo grandísima escasez y carestía en toda la provincia central de la isla de Cuba. Viéronse entonces bandadas famélicas de mendigos pulular por las calles, poniendo en contribución indispensable a las clases acomodadas, que—afectadas también por la crisis que atravesaba el país—apenas podían con los incesantes recursos de la limosna aplacar el hambre de la indigente muchedumbre, y—como puede adivinarse—el asilo de los leprosos 'se resintió' profundamente del estado de general penuria.¹¹

scarcity, high cost
famished
beggars, to swarm

stave off

resented
misery, poverty

Habitados a la abundancia y al regalo que había sabido proporcionarles el pródigo fundador, sobrellevaban mal los acogidos tantas privaciones como entonces fue preciso imponerles,¹¹ y que iban aumentándose de día en día, hasta el punto de hacerles temer verse en la triste necesidad de abandonar el techo hospitalario, bajo el cual había esperado terminar descansadamente su desgraciada existencia. En tan terrible conflicto, acudían llorosos al modesto sepulcro que guardaba entre ellos las cenizas de su inolvidable bienhechor, invocando fervorosamente a su bienaventurado espíritu para que los socorriese desde el cielo, donde no dudaban habitarse.

restfully, miserable

blessed
help

10 **Por concurso...** *by a fatal turn of circumstances*

11 **Sobrellevaban mal...** *the boarders suffered badly all of the deprivations that at the time, it was necessary to impose on them*

Crecían, sin embargo, los apuros; la administración del hospital había agotado todos los recursos de su celo° y de su inteligencia, y no sabía ya de qué medios valerse para que no faltase totalmente el sustento° a los numerosos enfermos; cuyas quejas y lamentaciones acrecentaban° las amarguras° de sus ánimos, en medio de tan insuperables dificultades.

wits

food

grew, bitterness

Hubo una mañana en que, cerca de las doce, aún no habían podido desayunarse los pobres lazarinos, quienes—echados tristemente sobre la yerba que crecía en el ya arrasado° huerto del establecimiento—recordaban con lágrimas aquellos tiempos pasados, en que tropas° canoras° de los vistosos° pájaros tropicales venían cada mañana a sus plantas, para recoger las abundantes sobras° del pan de su desayuno. “¡Ay!” decían; “ahora no acuden sino carnívoras *auras*,° como esperando nuestro cadáveres para saciarse° en ellos.”

devastated

flocks, melodious

beautiful

leftovers

vultures

to have their fill

Y en efecto veíase recorriendo el huerto, con lentos y como cautelosos pasos, multitud de aquellas aves peñíferas, de fúnebre° color, que recuerdo me causaban—cuando era niña—pavura° supersticiosa.

blackish

dread

vulture

El *aura*, o gran buitro° cubano, es indudablemente, queriendo lectores—como acaso lo sabréis—¹² una de las raras excepciones que se conocen entre las variadas familias de hermosas aves indígenas. Su cabeza, de un rojo amaratado,° presenta excrecencias° costrosas,° por las cuales ha merecido se la designe con la calificación de *tiñosa*;° su corvo° pico° y sus afiladas garras,° teñidas de color sanguinolento, exhalan—como todo su cuerpo—la fetidez de las carnes corrompidas, que son su habitual pasto; y sus alas, de un negro verdoso° y deslustrado, forman, al batir el aire, cierto rumor siniestro, que parece marcar un compás fúnebre.

purplish

growths, covered with

crust, scabby, curved,

beak, claws

greenish

Sucedió, empero, que el día a que nos referimos, y mientras los acogidos del hospital contemplaban con disgusto aquel lúgubre° cortejo,° que los acompañaba en su soledad—como para hacérsela más triste—, apareció de repente, entre la oscura bandada, una ave desconocida, del mismo tamaño y de la misma forma que las auras, pero contrastando con ellas de una manera asombrosa. Blanca cual el cisne,° ostentaba

gloomy, retinue

swan

12 Como acaso... as you may know

en su cabeza, como en sus pies y su pico, el color esmaltado^o de la rosa, teniéndolo, además, en vez de los uraños^o ojos de la familia a que parecía pertenecer por su figura, los dulces y melancólicos de la 'paloma torcaz.^o

enameled
reserved
ringdove

Sorprendidos los leprosos a vista de tan nueva y súbita aparición, se acercaron a ella llenos de curiosidad, y ¡cosa rara! la tropa de negras auras levantó al punto el vuelo, como espantada; pero el aura blanca, lejos de huir, se dejó coger mansamente,^o y aún pareció querer acariciar con suave aleteo¹³ las llagadas^o manos que la aprisionaban.

tamely
wounded
moving

Al día siguiente corría por Puerto Príncipe conmovedor^o relato. Decíase que el alma del padre Valencia—tantas veces invocada en medio de crecientes angustias por sus pobres hijos los lazarinos—había bajado a ellos en forma de una ave extraordinaria, a la que todos convenían en llamar *aura blanca*.

La novedad del suceso despertó de tal manera el interés general, que hubo de hacerse exhibición pública del ave, poniendo precio a la entrada; y fue tan grande la afluencia de gente, que en pocos días 'se recaudó^o considerable suma, suficiente a subvenir^o a las urgentes necesidades del hospital de San Lázaro.

collected
to pay for

Pero no quedó en esto. El aura blanca—paseada en una jaula dorada por muchos de los pueblos de la isla, y excitando en todos curiosidad vivísima—^o los puso en contribución voluntaria a favor del establecimiento; proporcionándole salir al cabo felizmente de todos sus apuros y entrar en nuevo período de prosperidad y holgura.^o

very lively
comfort

De este modo—según la vulgar creencia—el caritativo fundador proveyó—aún después de muerto—al sostenimiento de sus acogidos; quienes celebraron en la aparición del aura blanca visible milagro, comprobador^o de la santidad y eterna bienaventuranza de aquella alma bienhechora.^o

proof
good doing

¿Qué se hizo el ave milagrosa, terminada su misión?... Nadie ha podido decírmelo con certeza, por más que he procurado indagarlo;^o pero si estas desaliñadas páginas son algún día leídas por mis amados compatriotas, ninguno de

to investigate it

13 **Con suave...** *by flapping his wings*

ellos negará su testimonio a la verdad del hecho que he querido consignar entre mis leyendas,^o como homenaje de respeto a la memoria del venerable religioso que tantas veces me bendijo en mis primeros años, y como recuerdo indeleble del hermoso país en que 'se meció^o mi cuna.

legends

rocked

Spanish-English Glossary

A

- abanico** fan
abnegación self-denial
abocar to aim, to drive
abofetarse to slap each other
aborrecido detested; incompatible
abotagado swollen
abras coves
abrigar to carry; to reserve
abrumar to overwhelm
aburrido bored
acabadísimo flawless; very fine
acaloramiento enthusiasm
acariciar cherish
acceso fit
accesoria room with an opening to the street
accurrucado crouched down; huddling
acechar to spy; to stalk
acerbo bitter; cruel
acometer attack
acordonados tied up with a chord
acorralar to corral; to surround
acrecentar to grow
acudir to go; to show up
ademán gesture; expression
adeptos followers
aditamentos accessories; complements
adoquín brick
adustas dour; somber
advertir to notice
afán eagerness; ardor
afianzar(se) to grow in strength
afinar to tune
aflictiva distressing
agarrotar(se) to become stiff
agiotista money lender
aglomera gathers
aguacero downpour
aguanosa moist
aguijoneados driven; goaded on
aguileña aquiline; hooked
agujero hole
ahogado strangled, drowned
ahorcaron hung
airosa genteel; graceful
ajada crumpled; withered
ajustado arranged
ala wing
alado winged
alambre wire
álamo poplar tree
alardea show off
alargándose getting larger
alarido shriek; yell
alba dawn
albergue shelter
alcalde de soldados captain
alzar to lift
aletargado lethargic
aleteo flapping
alféizar windowsill
alfiler needle
algas seaweed
alguacil constable, policeman
alhaja piece of jewelry
alharaca clamor
aligerado lightened; with fast pace
alisaba smoothed out
alojadlo place it
altanera proud
altiva high-minded, proud
alumbra provided light to
amansaron tamed; calmed

- amapolas** kind of flower; poppy
amarguras bitterness
amarillenta yellowing; yellowish
ametralladora machine gun
amito landlord (dim.)
amontonar(se) to pile up
amorado purplish
amortiguaba muffled; smothered
amparadla protect her
anegada overflowing
anguila eel
anhelaban yearned
ánimo soul; spirit
aniquilamiento deterioration;
 absence of activity
antillanas native to the Antilles
antipático unpleasant
anularla to cancel it out
añadir to add
añagaza trick
aparejo tool; instrument
apartar(se) to draw away
apiadada compassionate
aplacar to placate
apoderarse to take control
apuesto room
apóstrofe reprimand, call
apretar to squeeze
aprisionar to capture
aquejar to afflict
aquiescencia agreement;
 comprehension
arbustos bushes
ardiendo burning up
argentina like silver
argolla belt, ring
arpegios arpeggios; musical
 sequences
arrancar to take away; to pull off
arrasado devastated; filled
arrastrar(se) to drag oneself
arrebatar to take away; to steal
arrebato outburst
arrecife reef
arredrar(se) to be frightened
arreos implements
arrojar to expel; to throw
arroyo stream
arrugas wrinkles
asaz very
asediada under siege
asentimiento consent
asió grasped
asombrosa amazing
asomar(se) to peak through
asquerosos disgusting
astro star; heavenly body
ataúd coffin
aterciopelada velvet like
aterrada terrified
atesorar store up
atrajo pulled
atravesaba was crossing
atrever(se) to dare
auberniano from the French
 province of Auvergne
ullidos howls
auras vultures
aureola circle of light
avaros greedy ones
avecillas small birds
avenencia compromise
aventaría would blow away, would
 throw
aventuré to ventured; to say
averiguación investigation
aves disecadas stuffed birds
axioma basic tenet
aya governess; maid
azahar fragrant white blossom
azorados flustered; alarmed
azotar to beat; to smack
azoteas roofs
azucenas lillies
azuloso bluish
azuzaba irritated; provoked
- B**
badajo clapper
bajel ship
balas bullets
balazo bullet shot
balneario resort
bálsamo balm; cure